The Story of Chinese Art

中國美術，源遠流長。早在上古時期，古代先民，包括遊牧族群，就創造了粗獷、樸拙的原始岩畫、地畫，寄托了對生活的美好憧憬。而七千多年前的新石器早期，活躍在浙東餘姚河姆渡平原的原始先民，亦開始嘗試在器物上刻劃豬、稻穗和雙鳳朝陽的圖案，表達對生活的熱愛。以後歷經奴隸、封建、半殖民地半封建社會，中國美術的發展，更是隨著時代的變遷而起伏宕蕩，內涵豐富，佳作不絕，蔚為大觀。人們在書法篆刻、繪畫、雕塑、建築、工藝美術、美術理論等方面皆有出色的成就。先人們創造的藝術品，不僅體現了中華民族的審美情趣、聰明才智，而且還向世人展示了中華民族的奮鬥精神與凝聚之力，成為屹立於世界藝術之林中東方的擎天巨樹，蒼郁挺拔，生機勃發。
我曾在北京長安街上的中國社會科學院從事歷史學的研究，以後又回到故鄉杭州，在西子湖畔的中國美術學院從事美術學的教學，雖然歷史學與美術學是兩個不同領域的學科，前者以政治、經濟為大端，後者以視覺美學為大端，但兩者卻有著不解之緣；歷史產生了美術，美術豐富了歷史，它們都折射著過去，啟發著現代，發展著將來。而且，歷史文獻可以讓我們更好地了解美術作品產生的社會環境，美術作品則可以更直觀地反映歷史文獻所論述的社會。我的導師謝國楨先生（1901-1982年）晚年曾著有《兩漢的社會生活》一書，以漢畫像及《漢書》、《後漢書》文獻互為佐證，論述漢代歷史。受其影響，當我閱讀史籍、欣賞美術作品時，就有一種將兩者聯繫起來的欲望，以求互得益彰之效。
值得慶幸的是，我曾長期在北京故宮博物院翻閱明清檔案，欣賞明清藝術品；並跋山涉水到過青海、西藏、新疆、雲南去考察中國少數民族的美術；以後又有機會去台北故宮欣賞祖國的千年遺珍；還飛赴歐美日俄、東南亞考察散藏各地的中國藝術品，能從大量的文獻與美術品中領悟中國社會歷史發展那律動的脈搏，和起伏的呼息。我想，以歷史研究的方法去審讀美術作品，或以美術作品為史料研究歷史，應當是擺脫歷史學與美術學互不往來的良方，這也是克服學究氣與腐儒風的佳藥。