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一．

大概在楚懷王（前328–前299）掌國的中、後期 [1] ，那個瘋瘋顛顛

的詩人 [2] ，終於來到漢北的楚先王廟宇。他仰望廟中形形色色關於「天

地山川神靈」的圖畫 [3] ，然後，寫下了〈天問〉驚天動地的開場白：

「曰：遂古之初，誰傳道之？」[4] 

他不會知道，起碼比他早一千年，據說由摩西總其成的猶太人經

典中，已說：「起初，神創造天地。」[5] 

二．

《聖經》對於「世界創造者是誰」這個問題毫不含糊：作為「神

所默示」[6] 的著作，〈創世記〉以「全知」（omniscience）方式，運用

1. 學界對屈原〈天問〉寫作年份頗有分歧。林庚認為寫於屈原自郢都出走以後；孫作雲把
〈天問〉作年定於懷王三十年。較新的研究是高華平的分析，認為〈天問〉寫於楚懷王
二十年。參林庚：〈《天問》箋釋〉，載林庚《天問論箋》（北京：人民文學出版社，
1983年），頁1；孫作雲：《天問研究》（北京：中華書局，1989年），頁10；高華平
〈《天問》寫作年代和地點推測〉，《復旦學報》（第 6 期，2007年），頁102–110。

2. 這裏用了沈從文的文學性描述：「兩千年前那個楚國逐臣屈原，若本身不被放逐，瘋瘋顛
顛來到這種充滿了奇異光彩的地方，目擊身經這些驚心動魄的景物，兩千年來的讀書人，
或許就沒有福分讀《九歌》那類文章，中國文學史也就不會如現在的樣子了。」見沈從
文：《湘行散記•箱子岩》，載張兆和主編：《沈從文全集》冊11（太原：北岳文藝出版
社，2002年），頁277–278。

3. 此據東漢王逸《楚辭章句•天問》之說：「（屈原）見楚有先王之廟及公卿祠堂，圖畫天
地山川神靈，琦瑋僪佹，及古賢聖怪物行事。周流罷倦，休息其下，仰見圖畫，因書其
壁。」見宋•洪興祖：《楚辭補注》（北京：中華書局，2002年），頁85。按：《楚辭章
句》全文載洪興祖：《楚辭補注》。

4. 屈原：〈天問〉，洪興祖：《楚辭補注》，頁95。

5. 《聖經•創世記》第 1 章第 1 節，中文聖經啟導本編輯委員會編：《中文聖經啟導本》（香
港：海天書樓，2000 年），頁30。

6. 《聖經•提摩太後書》3 章 16 節：「聖經都是神所默示的。」頁1761。
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「陳述」和「記敍」手法，描繪了上帝「創世」的經過。不難看到：

在〈創世記〉第1–2章都找不到「提問句」─這是一段沒有「問

號」的記錄。雖然近代基督徒學者對於如何詮釋〈創世記〉「六日創

造天地」的記載分歧很大 [7]， 但「世界由神創造」，以及「上帝的話

（或上帝默示人類替祂宣告的話）必然無誤」，這兩點，一直都是基

督宗教的共識。這樣，《聖經•創世記》的其中一個重要訊息是：上

帝要向人類宣佈─「我是創始之神，世界、人類和生命，都由我而

來。」

這正是〈天問〉和《聖經•創世記》的第一個不同。〈天問〉的

作者屈原 [8] ，他以「人」而不是「神」的觀點向「天」提問。屈原一

開始就無法理解：既然天地伊始是人類誕生以前的事，人又怎能知

道這一切，且述說這些故事？〈天問〉首句：「曰：遂古之初，誰

傳道之？」白話譯文是：「我說：遠古起初的故事─誰能傳揚述

說？」 [9] 接着，他連續提出了許多關於宇宙、天文、地理的問題。為

了呈現〈天問〉中對「創世」的提問，這裏花一些篇幅，把〈天問〉

開篇原文和筆者的譯文羅列如下：

7. 最大爭議在於：是否必須從字面義（literally）理解「六日創造」天地？還是應當考慮猶
太人─以至《舊約》年代近東民族對於創世故事的一般認識，把〈創世記〉理解為寓言
和文學故事？還有，演化論是否必然和〈創世記〉所載上帝造人的記述有所矛盾？等等。
相關討論可參 John H. Walton, The Lost World of Genesis One: Ancient Cosmology and the Origins 

Debate (Downers Grove, Ill.: IVP Academic, 2009).

8. 學界對屈原的生卒年尚有爭議，至於他出生在楚懷王（前328–前299在位）以前、以及卒
於楚頃襄王（前298–前263）當政期間則沒有疑問。

9. 本文的〈天問〉譯文是筆者自己的翻譯，也參考了林庚的〈《天問》今譯〉，載林
庚：《天問論箋》，頁92–113；孫作雲的〈天問意譯〉，載孫作雲：《天問研究》，頁
99–112；姜亮夫的《屈原賦今譯》（昆明：雲南人民出版社，1999年）；董楚平的《楚辭
譯注》（上海：上海古籍出版社，1998年）。
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原文 [10] 譯文

曰：遂古之初，誰傳道之？ 我說：
遠古起初的故事─誰能傳揚述說？

上下未形，何由考之？ 天地未成形之前，
如何能考究其狀況？

冥昭瞢闇（同暗），誰能極之？ 幽與明如此混沌一片， 
誰能完全洞悉其況狀？

馮（同憑）翼惟像（同象）， 
何以識之？ 

這種氤氳浮動的現象， 
如何能認識它呢？

明明闇闇，惟時何為？ 使明為光明，使暗為陰暗， 
是如何使之發生？

陰陽三合，何本何化？ 「陰」「陽」與「天」三合，
孰為本源？孰為演化？

圜（同圓）則九重，孰營度之？ 圓天則有九重，是誰環繞並且度量
它？

惟兹何功，孰初作之？ 這何等的作功，由誰開始製造？

斡（像蓋笠的圓天）維（繩子）焉
繫？天極（天圓地方之間，不動的天
柱） [11] 焉加？ 

天幕的繩子繫在何處？ 
那不動的天柱加在哪裏？

八柱何當？東南何虧？ 八根撐天的柱子當植在何處？ 
東南之地為何崩坍？

九天之際，安放安屬？ 九天的邊界，如何安放依附？ 

隅隈多有，誰知其數？ 邊際相交的隅角很多，誰能知其數
量？

天何所沓？十二焉分？ 天與地在哪裏接合？ 
十二辰如何劃分？

日月安屬？列星安陳？ 日月如何安放繫連？ 
衆星在天體中如何列陳？

[10][11]

10. 〈天問〉原文據洪興祖：《楚辭補注》，頁86–88。

11. 對「天極」的解釋從楊儒賓說，見楊儒賓：〈黃帝與堯舜─先秦諸子的兩種天子觀〉，
《台灣東亞文明研究學刊》（第2卷第2期，2005年），頁109–122。
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屈原提出的問題包括：1）創世的故事，如何為人知悉？2）誰

是天地的創造者？3）形成天地和自然物象的「律」（principle）是甚

麼？4）世界形成伊始，具體是怎樣的狀況？5）天圓地方，日月和眾

星旋動、東南之地陷落等等現象，是如何發生，又如何運作？

上世紀 80 年代以前，大陸不少學者根據「唯物論思想」的準則，

認為〈天問〉反映了屈原懷疑關於「天」的種種「迷信」 [12] 。但這種

認識，其實很難和屈原《九歌》裏的祭神思想吻合。一般認為：《九

歌》是屈原在楚國民間祭歌的基礎上潤飾文詞，並滲透自己思想的作

品 [13]。用東漢王逸的說法，屈原編寫《九歌》的用意在於「上陳事神

之敬，下見己之冤結，託之以風諫。」 [14]   辭中，屈原分別謳歌東皇太

一（太一為星名，天之尊神）、東君（日神）、雲中君（雲神）、大

司命（壽夭之神）、少司命（命運之神）等眾神的形象和能力。在《九

歌•大司命》中有「導帝之兮九坑」一句，王逸和宋代的朱熹都把這

個「帝」字理解為「天帝」 [15] 。這些內容明顯呈現了屈原的有神思

想。按屈原曾編寫祭歌的這個背景，認為〈天問〉向天提問就必然指

向「無神論」，恐怕難以成立。

當然不能忽略的是：〈天問〉是採用文學筆觸撰寫的，而且貫注

了屈原自己的感情，並非純粹客觀探究世界本源的作品。這樣我們更

要留意〈天問〉所彰顯的意義尤其在於：「人」可以直接向「天」述

12. 參孫作雲《天問研究》〈前言〉第三節「從天問中所見屈原的唯物論思想」，頁16–22。

13. 相關研究可參周建忠：〈《九歌》概論〉，見周建忠：《楚辭講演錄》（桂林：廣西師範
大學出版社，2007），頁361–368。

14. 王逸：《楚辭章句•九歌》，見洪興祖：《楚辭補注》，頁55。

15. 王逸：《楚辭章句•九歌•大司命》：「侍從於君，導迎天帝。」見洪興祖：《楚辭補
注》，頁69；朱熹：《楚辭集注•九歌•大司命》：「帝，天帝也。」見朱傑人、嚴佐
之、劉永翔主編：《朱子全書》（修訂本）冊19（上海：上海古籍出版社；合肥：安徽教
育出版社聯合出版，2010年），頁54。
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說自己的疑問和感情，這一點非常重要。屈原認為：當人面對困惑，

或者測不透歷史興亡的奧秘時─個人是可以直接和天溝通（問天）

的；這其實拉近了「個人」，而不僅是「人類」和「天」的關係。另

一方面，無論〈天問〉抑或《九歌》，屈原都未曾指出這個「天帝」

是世界的創造者。這就構成了〈天問〉的一個重要前提：「天帝的存

在」並不是世界由來的終極答案。在天帝以外，人仍然可以問：「惟

茲何功，孰初作之？」「圜則九重，孰營度之？」換一個說法，屈原

認為世界的由來不一定與天帝相干。

《聖經》怎樣說呢？〈創世記〉所載「六日」創造天地的概括內

容包括：

第一日：地是空虛混沌，淵面黑暗。神把光暗分開。

第二日：將水分為上下，稱空氣為天。

第三日：露出旱地，稱水的聚處為海；地生出各樣的植物。

第四日：以日月、眾星為區分晝夜的記號。

第五日：水裏滋生生命，雀鳥飛在地面上和空中。

第六日：造出陸地上的生物，上帝按自己的樣式造人；使人管理

一切生物和全地。 [16] 

16. 《聖經•創世記》1章1節至31節，頁30–31。學界的爭論是：以上〈創世記〉的描述，是否
只能夠理解為上帝通過言語─迅即分別「光暗」，以及「空氣和水」？這些物象是否一
蹴而就（即上帝以6天，每天24小時的時間，創造宇宙、地球、生物）？是否必須按《聖
經》的字面義，認為上帝在第3日創造植物、第4日造日月和諸星；據此認為植物的出現時
間比太陽還早？然而，「創世」的第1天和第4天明顯對應［光和光體］，第2天和第5天對
應［空與水—鳥與魚］，第3天和第6天對應［地與植物—地上生物和人］，這顯然是文學結
構，〈創世記〉更不是科學教科書。
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通過〈創世記〉第1章內容可以看到：〈創世記〉的作者把世界

的形成，完全視為上帝意願、行為的直接結果。這一點和〈天問〉大

不相同。《聖經•創世記》還帶出一個〈天問〉沒有的觀念：世界是

「好的」。這個評價大量出現在〈創世記〉第1章之中，包括：「神看

光是『好的』，就把光暗分開了。」（1章4節）「神造了兩個大光：

大的管晝，小的管夜，又造眾星；就把這些光擺列在天空，普照在地

上，管理晝夜，分別明暗。神看着是『好的』。」（1章16–18節）

「神造出野獸，各從其類；牲畜、各從其類；地上一切昆蟲，各從其

類。神看着是『好的』。」（1章25節）「神看着一切所造的都『甚

好』。」（1章31節）[17] 

進一步說：〈創世記〉第 1 章所載的世界是好的─這也和上帝

是「全善者」的本質相應。當然這裏也面對一些困難，包括：如何解

釋魔鬼比人類更早出現？以及，如何把人類出現之前已有的生物死亡

理解為「好」？於是，曾經有基督徒學者提出：在〈創世記〉第 1 章

1 節和第 1章 2 節之間，包含了另一次的滅世和再創造的過程，這個理

論常被稱為「gap theory」[18]，今天已為多數基督徒學者所否定。無論

如何，〈創世記〉的記載者以一種述說神蹟的虔敬筆觸，記錄他所相

信的神的作為。〈創世記〉是上帝直接「告訴」人：祂如何創造萬物

─而不是「回應」人的提問；也不是滿足人的好奇心或者解決人的

困惑。

17. 《聖經•創世記》1章，頁30–31。

18. 參George H. Pember, Earth Earliest’s Ages, and Their Connection with Modern Spiritualism and 

Theosophy (London: Hodder & Stoughton, 1876).
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三．

〈天問〉和《聖經•創世記》雖然都提及了世界混沌、天地未分

時的狀況；也談及了日月和眾星等天文現象；但敍述者寫作這些事情

的手法和目的都大不相同。

對屈原來說：與其說他抱有「科學」精神，因此對自然現象尋根

究柢；倒不如說他把自己對於「天意」的疑問，從「人世間」延伸至

「天上」。傳統的說法是：屈原向「天」提問，「以渫憤懣，舒瀉愁

思。」 [19] 他在〈天問〉說：「天命反側，何罰何佑？」[20] 這個關於人

生際遇，是非善惡、家國興亡的問題；最後還是要由「天」來回答。

可是屈原發現，他不僅未明「人道」，也不懂「天理」，於是他採取

溯源尋本的方式，把自己的種種疑問和困惑一直扯到「遂古之初」。

屈原在〈天問〉提出的問題包括開天闢地、神話傳說、三代（夏商

周）史事、近當代的楚國成敗等等。學者林庚指出，〈天問〉這些內

容其實都可以用「興亡」的觀念予以概括。就是說：〈天問〉中的開

天闢地是一個「興」，洪水故事是大地的「亡」；接着夏商周和楚國

的故事等人間歷史佔了全詩大部篇幅，更是關於治亂興亡的大事 [21]。

換言之，屈原是以「人本」的角度，書寫他的「創世記」─他要通

過理解整個宇宙，來理解「天意」，從而理解人生命運的奧秘。

與此大不相同。《聖經•創世記》採用「神本」或「神導」方

式：呈現神的偉大，以及，對比人的渺小。這就如〈約伯記〉中上帝

質問約伯的話：「我立大地根基的時候，你在哪裏呢？你若有聰明只

19. 王逸：《楚辭章句•天問》，見洪興祖：《楚辭補注》，頁85。

20. 屈原：〈天問〉，見洪興祖：《楚辭補注》，頁111。

21. 林庚：〈三讀《天問》─代序〉，《天問論箋》，頁6–8。
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管說罷……地的廣大，你能明透麼？你若全知道，只管說罷！」[22] 這

段話上帝的重點，不是按字面義詢問約伯「懂不懂」，而是質問約

伯「是否了解自己的局限和無知？」神和人層次不同，人根本不可能

站在同一高度，與神對話。像屈原「八柱何當，東南何虧」的提問，

按《聖經》的邏輯，居然成為了人類命定無法與神「平等地」討論的

「論據」 [23]。

按這個觀念，屈原在〈天問〉說：「天何所沓？十二焉分？日月

安屬？列星安陳？」換了〈約伯記〉中耶和華的回答，就是：「你能

按時領出十二宮麼？能引導北斗和隨他的眾星麼？」「你自生以來，

曾命定晨光，使清晨的日光知道本位，叫這光普照地的四極，將惡人

從其中驅逐出來麼？」 [24] 這是一種十分奇怪，卻並非無理的回應。

屈原的問題是：「這些事情是怎樣的？」上帝的說法卻是：「你根本

不知道！」但為甚麼上帝不向人清楚闡明宇宙的道理呢？神學上通常

的解釋是：神和人的本質並不相同，人永遠無法逾越神、人之間，智

慧和能力的距離。這樣，問題就不是「神願不意願說」；而是：「除

非人具備神的智慧，或者人成為神，不然，人根本不可能明白這些超

出人類理解能力極限的事情。」就像一個三歲小孩，根本沒有能力明

白「相對論」一樣；〈約伯記〉的上帝說：「強辯的，豈可與全能者

爭論麼？與神辯駁的、可以回答這些罷！」並說：「（人）豈可定我

（上帝）有罪，好顯自己為義麼？」 [25] 

22. 《聖經•約伯記》38章4節、18節，頁806。

23. 必須申明：筆者並非據此認為《聖經》貶抑「人」的價值。這段話重點是說明基督宗教的
核心教義：即「神」和「人」的本質有所不同，人永遠無法擁有與神同一的能力和智慧。
這是「教義」問題，不是「價值觀」問題。當然，就「能力」和「責任」的平衡而論，也
可以說：人永遠不需要（並且沒有能力）承擔上帝才能承擔得起的責任和痛苦。

24. 《聖經•約伯記》38章32節、12–13節，頁806–807。

25. 《聖經•約伯記》40章2節、8節，頁808。
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《聖經》的回應，把「創世」的話題，歸結到「人是否知道自己

的位置」，以及「是否知道神的位置」這兩個核心問題上。對於亟欲

窮天究地的屈原來說，如果聽到這樣的「答案」，不知道作何感想？

四．

在屈原死後一千年，中唐的柳宗元（773 –819）撰有〈天對〉[26]， 

藉以回答屈原〈天問〉各種提問。但若說對後世（尤其是宋代以後）

影響力最巨大的，首推朱熹（1130 –1200）的《楚辭集注》。

朱熹《集注》的特色是：運用儒家理學的「義理」觀念，以解釋

〈天問〉關於世界伊始的問題。例如從「遂古之初，誰傳道之？」起

始〈天問〉開篇的八句提問，朱熹的回應是：「人心」即是「天理」

的體現，既然人的內心蘊含「天理」，「開闢之初，其事雖不可知，

其理則具於吾心，固可反求而默識。」 [27] 朱熹說的是：每個人都暗含

理解天理和天道的能力。只要反求諸自己的良心，即可明白天道 [28] 。

循着把「天理」和「天道」虛化的路徑，朱熹進一步把「天帝」

的觀念改換為純粹的「理」。他這樣回答「陰陽三合，何本何化」的

問題：「天地之化，陰陽而已。一動一靜，一晦一明，一往一來，一

寒一暑，皆陰陽之所為，而非有為之者也……所謂天者，理而已矣。

成湯所謂『上帝降衷』，子思所謂『天命之性』是也。是為陰陽之

26. 柳宗元：〈天對〉，《柳宗元集》（北京：中華書局，2000年），頁364 –399。

27. 朱熹：《楚辭集注•天問》，頁65。

28. 朱熹：《朱子語類•仁人心也章》：「收放心，只是收物欲之心。如理義之心，即良心，
切不須收。須就這上看教熟，見得天理人欲分明。」《朱子全書》冊16，頁1913。
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本，而其兩端循環不已者為之化焉。」 [29] 朱熹不承認創始成終，人

格化的上帝。他認為自然萬象都是陰陽之理的化育，所以「陰陽」是

本，「陰陽的往復消長」是化。朱熹不相信有八根柱子撐着蒼天，也

不認為有一個有形的軸心使日月星宿得以運轉。他的解釋是：「天之

形圓如彈丸，朝夜運轉，其南北兩端後高前下，乃其樞軸不動之處。

其運轉者亦無形質，但如勁風之旅……地則氣之查滓聚成形質者，但

以其束於勁風旋轉之中，故得以兀然浮空，甚久而不墜耳……」[30] 這

段話相當讓人震撼。在一千年前，朱熹已經提出了大地「兀然浮空」

的說法。不僅如此，他認為「日月五星亦隨天以繞地……然其懸也，

固非綴屬而居；其運也，亦非推挽而行。但當其氣之盛處，精神光

耀，自然發越，而又各自有次第耳。」 [31] 這種星體虛懸的認識，和今

天我們所知的天體律動已經相當貼近。分別只在於：朱熹還不可能越

出「地心說」（即天體圍繞地球旋轉的理論）的假設而已。

問題是：屈原所問，牽涉天象物理、神話傳說、神界與人界─

屈原筆下的「世界」佈滿鬼神，因而多姿多彩。

可是朱熹所詮釋的「屈原世界」，卻規矩得多。

但朱熹錯了麼？尤其是，他的解述，更貼近「理性時代」對世界

的認知─只是我認為：朱熹這種演繹〈天問〉的方式，卻和屈原的

「心靈世界」愈走愈遠了[32]。 

29. 朱熹：《楚辭集注•天問》，頁65。

30. 同上，頁66。

31. 同上，頁67。

32. 這裏區分兩個問題：（a）客觀的世界現象是甚麼？（b）屈原如何想像這個世界？─我的
看法是：就問題（a）而論，朱熹比屈原更認識「客觀世界」。就問題（b）來說：朱熹只從
「客觀世界」的物象「回應」屈原的提問，未能充分說明屈原筆下的「神話世界」之於屈
原的哲學和道德意義。
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需要迎接「理性」挑戰的，還包括對於《聖經•創世記》的

解釋。到了今天，仍然有些基督徒團體，例如  Creation Ministries 

International，堅持上帝「六日」（按每日 24 小時理解）創造世界的說

法 [33]。但愈來愈多基督徒學者主張不應以字面意義解釋〈創世記〉，

並認為「宇宙大爆炸」以及「演化論」，完全可以和基督宗教的觀念

相融。早在1896年，康奈爾大學校長懷特（Andrew D. White）在其經

典著作《基督教世界科學與神學論戰史》中已經指出：「那些『直接創

造』的舊理論（old theory of direct creation）已經永遠消失了。」他甚

至認為：《舊約》中關於「創世」的記述，顯然脫胎自近東地區更早

的文明。但懷特同時認為，這些認識，完全無損《聖經》和基督教的

真實。因為《舊約》以寓言、比喻等形式書寫「創世」故事，完全符

合人類歷史的演化進程中的「律」（accordance with the laws governing 

the evolution of truth in human history）[34] 。近來的解釋，如 John H. 

Walton 根據分析公元前近東蘇美爾、埃及、阿述文獻，指出〈創世

記〉開篇的記錄呈現了「功能為本原則」（Function Oriented），它

不是客觀記述創世的時候發生了甚麼事情；而是要說明：這些事情

之於受造者「人」有何意義 [35]。另外如 Karl W. Giberson和 Francis S. 

Collins 嘗試指出「宇宙大爆炸」和「演化論」假說可以和《聖經》以

33. 參 Creation Ministries International 網頁: “The earth’s magnetic field: evidence that the earth is young”, 

http://creation.com/the–earths–magnetic–field–evidence–that–the–earth–is–young［檢索日期：2016年
1月17日］ 

34. Andrew Dickson White, A History of the Warfare of Science with Theology in Christendom, (vol. 1) (New 
York: D. Appleton and Company, 1896), pp. 23, 51, 86.

35. John H. Walton, The Lost World of Genesis One: Ancient Cosmology and the Origins Debate, (Downers 

Grove, Ill. : IVP Academic, 2009). 特別是 “Propostion 2: Ancient Cosmology Is Function Oriented”, pp. 
23–37.
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及基督教信仰並行不悖 [36]。這些著作，都不認為需要字斟句酌地按字

面義解釋《聖經》，又應當根據形成《聖經》的歷史語境，析論〈創

世記〉的「意義」。

這樣，我們居然發現，中國和西方對於〈天問〉和《聖經•創世

記》的詮釋發展也有明顯的共同點。就是，人一直嘗試發揮「理性」

的力量，來解釋世界。包括「自然的世界」，或者「神創的世界」。

結語．

就我個人立場而言：我不認為按字面（ literally）解釋〈創世記〉

的記載，是唯一的解釋方法；我甚至認為這種理解違反當時猶太人的

習慣，是錯擺焦點。據此，我也認為，按字面解釋〈創世記〉，然後

認為它違反演化論假設；就文獻學的觀點而言是偷換概念，文不對

題 [37]。 

但同樣不能忽略的是：不論是〈天問〉抑或《聖經•創世記》，

都帶有明顯的文學性色彩。這樣，好像朱熹般嘗試從自然的法則，以

回應屈原的提問雖然很有意義；但始終未能針對性地說明「屈原的創

世記」的特色。意思是說：我們除了希望理解「世界伊始的面貌是甚

36. 參 Karl W. Giberson & Francis S. Collins, The Language of Science and Faith, 特別是chapter 9, “The 
Grand Narrative of Creation” (Downers Grove, Ill.: IVP, 2011), pp. 215 –221.

37. 這裏也要小心交代：我不是說〈創世記〉所寫是「假的」。我的意思是：〈創世記〉不是
科學教學書，它「真實」與否，應當從「宗教和道德意義的真實」來判斷，而不是僅從
「科學意義的真實」來論斷。正如人可以通過各種寓言來闡述人的道德價值─上帝也可
以通過比喻，來呈現祂希望人明白的意義。當然，這是須要論證的問題，而許多學者，以
及尋索信仰的人，正在做這樣的工作。總之，文獻學的基本常識是：我們不能夠抽離歷史
與文化背景討論文獻的原始意義。包括〈舊約〉在內的近東神話傳說，明顯有「功能為
本」、「文學化表述」的特徵。就此而論：〈創世記〉所記是否「真實」的宇宙創造過程
的記載，之於當時的猶太人而言，根本無關宏旨。
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麼」的客觀問題以外；還希望明白：屈原所提出的這些創世問題，

「對『他自己』來說有何意義」？這樣，或者我們就能看到：屈原一

直追問的核心問題其實是：「誰在主宰一切？─包括主宰世界、

歷史、楚國、以及他自己的際遇？」但這個問題卻恰恰促成了屈原

最大的悲哀：他顯然不可能滿足於「天何言哉？四時行焉，百物生

焉」 [38] 這一類的答案，可是對他而言：〈天問〉關於創世的記述根本

沒有答案！「天」從來沒有跟他說話。屈原對於「天」和「天道」的

「疑問」，促成了他更深層次的痛苦。

這樣，或者深信〈創世記〉「神啟」的古猶太人，甚至在苦難中

的約伯，都要比屈原幸福。

38. 程樹德：《論語集釋•陽貨》（北京：中華書局，1990年），頁1227。
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