
1949 年前

© 2020 香港城市大學



2

知
識
分
子
個
人
史—

時
代
與
命
運
雷
頤

© 2020 香港城市大學

為傳統與現代接榫

蔡元培思想透視

在中國現代知識分子，尤其是在新文化運動的諸先進中，

蔡元培無疑是最典型的一位。他於 1868年在人傑地靈、傳統文

化氛圍極濃的浙江紹興出生，自小就受正規的傳統文化教育，

終於在 26歲時參加殿試被取為進士，授翰林院庶吉士。在宣揚

新文化的諸公中，有此功名者可謂絕無僅有；在有此功名的傳

統文人中，居然數度「去父母之邦」，到西方大學深造，回國後

更大張旗鼓地宣揚新文化者，更屬罕見。

對中國傳統文化和西方現代文明的深刻了解，使他既熱烈

宣揚新文化又珍愛傳統文化；既堅定地為新文化辯護又毫不排

拒傳統文化。在或是果決宣揚新文化而痛斥舊文明或是頑守舊

文化而痛責新文明這種「非此即彼」的「兩極思維模式」盛行

一時的近代中國思想界，像蔡氏這種以「兼容並包」的「平常

心」和「兼收並蓄」的寬容精神對待新舊文化，實屬難能可貴。

所以，對他的思想言論做一番透徹的分析和了解，對依然面對

「傳統與現代」困境的當代人來說，是頗有現實意義的。

政治與學問

眾所周知，蔡元培的一生大都置身於政治的漩渦之中，但

使人頗感矛盾的是，只要一有機會，他在各種場合卻又總是一
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次又一次地勸告學生要埋頭學問，千萬不要熱衷於政治。他總

認為參加政治活動必將使學術研究受損，兩相比較，還是「得

不償失」。他這樣寫道：

依我看來，學生對於政治的運動，只是喚醒國民注
意……現在學生方面最要緊的是專心研究學問。試問現在一
切政治社會的大問題，沒有學問，怎樣解決？有了學問，還
怕解決不了嗎？

所以希望學生「專心增進學識，修養道德，鍛煉身體。如有餘

暇，可以服務社會，擔負指導平民的責任，預備將來解決中國

的—現在不能解決的—大問題」。1他之所以反對學生干預

政治，在於他認為政治的根本並不在於各種政體形式，而在於

人的「道德」。而道德，又是可以通過學問培養的。因為人是群

性，即社會性動物，不能孤立存在。而群有大有小，小群常包

於大群。由「群」而成，有社會而成國家。國家的政體形式，

實際是由「群」的素質所決定的。

所以，他在〈社會改良宣言〉中呼籲：

蓋所謂共和國民之程度，固不必有一定之級數，而共和
思想之要素，則不可以不具。尚公德，尊人權，貴賤平等，
而無所謂驕諂，意志自由，而無所謂僥倖，不以法律所不及
而自恣，不以勢力所能達而妄行，是皆共和思想之要素，而
人人所當自勉者也。2

1 蔡元培，〈去年五月四日以來的回顧與今後的希望〉，《蔡元培全集》（第三卷），中華書局
1984年版，第 384–385頁。

2 蔡元培，〈社會改良宣言〉，《蔡元培全集》（第二卷），第 137頁。
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這些要素，只有通過學問/道德培養而成。在他看來，政治的變

化主要不是某種外在的暴力，而應依靠內在的修持。然而，他

並未解釋為何自己的學生時代卻積極參加了反清的革命暴力活

動。但從他「成年」後的言論表明，在他的內心深處堅信「道

德」可以超越、調解現實社會中各種利益間尖銳、激烈的衝

突。此點，與中國傳統政治文化的「德治」、「教化」理論有着

內在的相通之處。

倫理思想

「倫理革命」是新文化運動中一個十分響亮、普遍的口號。

以倫理為政治、社會根本的蔡元培，更是注重倫理學的研究。

他的《中國倫理學史》一書不僅是他個人最重要的著作之一，

也是中國近代最重要的倫理學著作之一。

他有感於「我國既未有純粹之倫理學，因而無純粹之倫理

學史」，因此以現代倫理學的觀點和方法，將中國從先秦時代

到宋明時代的倫理思想，做了一番清理工作。他明確意識到，

中國傳統一直以儒家學說為倫理學之正宗，因而有強烈的「泛

道德」傾向。在儒家理論中，一切都以倫理為前提，如為政以

德、以教治天下；強調孝悌忠信便可制梃以撻堅甲利兵，將

「兵學」也納入倫理之中；評定詩賦文辭也以載道述德為首要標

準，「美學」也成為一種倫理學。

我國倫理學之範圍，其廣如此，則倫理學宜若為我國唯
一發達之學術矣。然以範圍太廣，而我國倫理學者之著述，
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多雜糅他科學說。其尤甚者為哲學及政治學。欲得一純粹倫
理學之著作。殆不可得。3

他的結論是：中國的倫理學說在先秦時代最盛，與西方倫理學

說發源於古希臘類似。但西方倫理思想、學說與時俱進，到近

代的康德、黑格爾（Georg Wilhelm Friedrich Hegel）等，成一

宏大體系。而中國倫理學說自漢代以後就停滯不前，多為「示

人以實行道德之規範」的「修身書」，而鮮有成體系的純粹的倫

理學理論著作。他所揭示的這種中西倫理學差異，從更深的層

面反映了中西不同的思維和價值取向，值得重視。簡言之，中

國人更注重道德的實踐，而不關心純理論的道德體系的建立。

中國傳統道德觀強調的是「修身養性」的具體方法，儘管各派

間多有不同，時有爭論，但大都是具體的方法之爭。如怎樣才

能「成聖」，有的強調「格物」，有的強調「良知」，但都缺乏一

種純思辨的建構。之所以如此，或是不屑，或是無能。而蔡元

培則認為有四點原因：一是無自然科學為基礎；二是缺乏邏輯

學作為思想的工具和規則；三是與政治宗教等學說融為一體，

而未分離成獨立的學科；四是沒有異國學說以資比較刺激。但

「邇者名數質力之學，習者漸多；思想自由，言論自由業為朝野

所公認；而西洋學說，亦以漸輸入。然則吾國之倫理學界，其

將由是而發展其新思想也，蓋無疑也」。4

建立中國現代的倫理學體系，是蔡元培的宏願。為此，

他譯介了康德等西方現代倫理學理論，撰寫倫理學著作，制訂

3 蔡元培，〈中國倫理學史‧緒論〉，《蔡元培全集》（第二卷），第 7頁。
4 蔡元培，〈中國倫理學史〉，《蔡元培全集》（第二卷），第 107頁。
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《中學修身教科書》，並對旅歐華工講解倫理道德。從小到吃穿

住行、夫妻關係，到大至國家社會、宇宙人生，無所不包。他

的倫理思想內容頗為豐富，在此僅括其要點：

一、 與中國傳統倫理觀具有要求人們必須服從的獨斷論特

點不同，力主思想自由的蔡元培堅決反對哲學的獨斷

論。他認為應將「修身書」與「倫理學」區分開來，

而在中國傳統中，二者是沒有區分的。他認為：「蓋

倫理學者，知識之徑途；而修身書者，則行為之標準

也。持修身書之見解以治倫理學，常足為學識進步之

障礙。故不可不區別之。」5他認為，人格獨立、思想

自由是建立新倫理學的前提。

二、 與五四時期盛行一時的徹底反傳統、要求徹底「打倒

孔家店」、毀棄「舊綱常」、「舊道德」的激進主義不

同，他對中國的「舊倫理」、「舊道德」大都持肯定

態度。

 他不但對孔孟的倫理思想多有贊同（當然，他是將孔

孟與諸子並列，取客觀的分析態度，與視孔孟為「聖

人」的文化保守主義不同），甚至對被新文化諸將抨擊

最烈，對被斥之「吃人」、「殺人」的家族制度也評價

甚高。他認為，人的道德培養「不可以不實行本務」，

所謂「本務」即「人與人相接之道也」。他又將人的「本

務」細分為家族、社會與國家三個方面，而「家族者，

社會、國家之基本也。無家族，則無社會，無國家，

5 蔡元培，〈中國倫理學史‧緒論〉，《蔡元培全集》（第二卷），第 7頁。
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故家族者，道德之門徑也。於家族之道德，苟有缺

陷，則於社會、國家之道德，亦必無純全之望，所謂

求忠臣，必於孝子之門者此也。⋯⋯故家族之順戾，

即社會之禍福，國家之盛衰，所由生焉」。「家族者，

國之小者也。家之所在，如國土然，其主人如國之有

元首，其子女甚從，猶國民焉，其家族之系統，則猶

國之歷史也。」6總之，「齊家為治國之本，未有家族不

健全而能富強其國者。」7將「國」視為「家」的擴大，

恰是中國傳統的政治觀念。這樣，蔡氏自然對「傳統」

多有肯定。

三、 產生於西方近代的自由主義，其核心是以個人主義為

本位的，因此強調的更多的是權利而不是義務，是個

人而不是社會。作為中國自由主義的代表人物之一，

蔡元培強調的卻是義務而不是權利，是社會而不是個

人。這不僅是蔡氏，也是中國近代「自由主義」與西

方的根本不同之處。

「立於群之地位」

他認為人們根據進化論得出的個人競爭說實在是一種誤

讀，實際上「進化史所以詔吾人者：人類之義務，為群倫不為

小己，為將來不為現在，為精神之愉快而非為體魄之享受。固

6 蔡元培，〈中學修身教科書‧上篇〉，《蔡元培全集》（第二卷），第 193頁。
7 蔡元培，〈《黃岡林氏族譜》序〉，《蔡元培全集》（第七卷），第 119頁。
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已彰明而較著矣」。8對「有權利始有義務，惟奴隸有義務而無權

利」的觀點，他表示堅決反對：「余則謂權利由義務而生，無義

務外之權利。」9他甚至認為人生的目的就是盡義務，因此二者

的關係不是平等的，而是權利必須服從義務，「所以克盡義務

者，是謂權利；或受外界之阻力，而使不克盡其義務，是謂權

利之喪失。是權利由義務而生，並非對待關係」。10這樣，「己」

對「群」便有種先天的義務，這也是中國傳統倫理學的重要前

提，即人並非生而獨立、自由的，而是置身於一種無處不在的

倫理綱常之中，因此，一旦「群」「己」發生矛盾，自然要「捨

己為群」。「己在群中，群亡則己隨之而亡⋯⋯立於群之地位，

以觀群中之一人，其價值比小於眾人所合之群。犧牲其一而可

以濟眾，何憚不為？」11「立於群之地位」，便是蔡氏倫理觀的出

發點，實際上也是中國近代自由主義思潮的出發點。胡適曾把

個人滲入社會以求「不朽」作為自己的「宗教」，並希望通過科

學的傳播和教育使人意識到應為「大我」犧牲「小我」；丁文江

更是以生物科學為依據，以螞蟻、蜂群為例來論證個體必須為

「全種萬世」之利益而犧牲自我。

這些論述表明，儘管近代中國變化激烈，但倫理價值觀的

核心卻幾乎未受觸動。西方的個人主義觀念，是建立在其影響

甚廣的「單子論」自然觀之上的，即認為宇宙是由許多平行的

 8 蔡元培，〈世界觀與人生觀〉，《蔡元培全集》（第二卷），第 290頁。
 9 蔡元培，〈在浦東中學演說詞〉，《蔡元培全集》（第二卷），第 300頁。
10 蔡元培，〈全國臨時教育會議開會詞〉，《蔡元培全集》（第二卷），第 263頁。
11 蔡元培，〈華工學校講義〉，《蔡元培全集》（第二卷），第 421頁。
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「單子」組成，而這也是組成社會的基礎。在西學東漸的近代，

聲光電話等自然科學知識迅速傳入中國，但大都偏於「實用」，

而不重視抽象的理論。強調競爭、在西方被視為「非道德」的

進化論，卻被蔡元培、胡適、丁文江等詮釋成一種促進合作、

有益道德的學說。這種不同的解釋，反映了中西雙方觀察點的

不同。而這種不同的立足點固然有傳統的巨大作用，也有現實

環境不可忽視的影響。的確，很難設想中國近代思想家在面臨

亡國之災時仍大談個人權利、個人自由等等。以救國為宗旨的

近代思想家，必然要強調個人對社會、國家和民族的義務，憂

國憂民的蔡元培自然不能例外。

不以科學為滿足

「五四」新文化運動是一次思想和文化的啟蒙運動，因此新

文化運動的先鋒們格外注意思想的作用，學貫中西的蔡元培亦

是如此，對東西文化、思想及學術傳統等都作了詳細的比較。

他把漢末的佛學輸入定位中華文化有史以來吸收外族文

化之第一期，其結果為數百年後的宋明諸儒之道。近代以來的

西學東漸為吸收外族文明的第二期，這一次以吸收歐洲科學為

主，但不可避免地要吸取其倫理道德、科學文藝等諸多方面，

結果必然是一種新思潮的產生，「我以為用洪水來比新思潮，很

有幾分相像。他的來勢很勇猛，把舊日的習慣衝破了，總有一

部分人感受痛苦；彷彿水源太旺，舊有的河槽，不能容受他，

就泛濫岸上，把田廬都掃蕩了。⋯⋯對付新思潮，也要舍湮法
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用導法，讓他自由發展，定是有利無害的。」12他堅信，這種新

思潮激蕩的結果，定是一種新生的中華文明的再造。

但與胡適、陳獨秀及丁文江等人對科學的無限崇拜頗不

相同，蔡元培這位新文化運動的堅定支持者卻看到了科學的局

限。「人類求知的欲望，決不能以綜合哲學與實證為滿足，必要

侵入玄學的範圍」，「我們固然要研究各種科學，但不能就此滿

足，所以研究融貫科學的哲學，但也不能就此滿足，所以又研

究根據科學而又超絕科學的玄學。」當然，他認為從研究、學

習的人數及個人各科所佔學習、研究時間來說，科學應最多，

哲學較少，玄學所佔應最少。13他的這種思想極具特色，反映出

「德國哲學」對他的深刻影響，反映出他對重建中國終極價值體

系的沉思與努力。

近代以來，中國傳統價值體系就受到「西學」的強勁挑戰，

一些碩學大儒為維護或重建中國超越的價值體系作了種種努

力。洋務派的「中學為體，西學為用」，康有為設立的「孔教」，

嚴復對斯賓塞（Herbert Spencer）的「不可知之物」與老子的

「道」理學的「太極」的思考，譚嗣同、章太炎等人對佛教的精

研等等，都是「自覺應戰」的反應。然而由於種種原因，這種

努力均一一落空，都未成功。

及至新文化運動，「五四」知識分子則希望將科學鍛造為一

種超越的價值體系。陳獨秀勸告青年要「科學的而非想像的」，

12 蔡元培，〈洪水與猛獸〉，《蔡元培全集》（第三卷），第 392頁。
13 蔡元培，〈北京大學校旗圖說〉，《蔡元培全集》（第三卷），第 392頁。


