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序　言

本書取名《論稿》。顧名思義，可知它不是普通那種章節分明、體

裁劃一、組織謹嚴、前後密切呼應、從任何角度說來都已經是完備的

一部著作。

一年前，當本書有關毛澤東思想與中蘇關係的四章以「三原」筆

名先行出版時，我曾經說過，這整部作品只是一個相當大的企圖，企

圖對毛澤東思想作一種全面的、客觀的與「歷史的研究」。這樣說既非

自謙，亦非自負。它確是一種鄭重與虛心的研究，但確實還只能說是

企圖罷了。所以然者，第一因為作者體力關係，疾病時常打斷工作，

一擱往往歷數月或半年之久。因此，這本中等長度的書，自從 1961

年 1 月動手，直到 1964 年 8 月方才寫完，前後耗時共三年有七個月。

如此寫法，要想作品在體制上如何統一，文字上如何完美，在敍述上

絕無重出，那是很難做到的。第二，因為作者被迫居住在一個閉塞的

地方，材料搜集困難，參考書不易充分獲得，以致有些問題或某些事

實，不得不因此而撇開不談，或暫不討論。有此限制，當然會影響作

品的全面性與完備性的。
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由於自己對作品的上述不滿，稿子雖然寫成了將近十年，始終任

它放置，不曾作出版打算，事實上當然也沒有出版的可能。

去年秋，經友人慫恿，並得信達出版社協助，終於先將有關中

蘇衝突的四章出版了。我的一部分稿子，以此總算和比較廣大的讀者

結了緣。結果，經出版者與銷售者的反映，倒不如預料之壞，這本小

書似乎還能獲得某些讀者的歡迎。有些人看了該書序文，知道除此四

章外尚有十數章未曾付印，他們竟向出版人或經售者提出要求，催促

出版，希望儘早看到全稿。更有些熱心朋友，竟付款預定，俾助印刷

所需。

這樣的熱情深深地感動着我。它讓我體會到了一件事：一個作

品，只要作者是鄭重其事的，本着科學良心的，不懷有別種用心的，

真想說些同時只想說些自己確認為真理的東西的，那末，縱然它在體

裁上鬆些，結構上散些，或文字上差些，都會有真心的讀者歡喜，甚

至還真會有人賞識。這個體會驅散了我多年深陷的孤獨感，它讓我知

道了世間尚有同道在—決心將餘稿全部付印了。

不過，這部稿子寫成迄今，畢竟已經八年多了。是否應該根據八

年多來新發生的史實，將全稿重新校訂或補充一下呢？懷着這樣的目

的，我最近將全稿重讀一遍，卻發現這樣做是既無可能，亦非必要。

無可能，因為一髮動全身，牽涉太廣，改不勝改；非必要，因為本書

寫作的最初計劃就是學術性的，就是從問題的根本着眼的，八年來新

的史實只能證實我們的基本論斷，毋須乎用新的史實來修改我們對根

本問題的看法。

因此，本書便完全照八年前寫完時候的原樣出版了。
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從本書完稿到目前付印這段時間內，發生了許多有關毛澤東與毛

澤東思想的大事。其中最大的一件，自是「無產階級文化大革命」。

它是毛澤東親自發動的，是毛澤東思想的精彩表現之一。按理，《論

稿》中應該為此添一專論，或至少在已有文字中增加一些有關此事的

評論。可是一因本書作者對「文化大革命」已另有專文，文字太長，

不便用作本書附錄；二因在既有文字中增添特殊段落或冗長注釋，將

使《論稿》更加龐雜，令人無法卒讀，所以我都不曾這樣做。

其實，我們雖然不特別討論「文化大革命」，本書中所曾討論的有

關毛澤東思想的種種方面，尤其關於毛澤東在文藝、經濟以及「人民

公社」方面的思想，已經頗足以幫助讀者們去了解「無產階級文化大

革命」的來龍去脈了。甚至可以這樣說，只當人們弄清楚像我們所指

出的毛澤東思想的諸般特徵之後，才能正確地了解這個「大革命」，才

能了解它發生的原因，它所採取的形式，它所經歷的過程，以及它的

趨向與它的全盤意義。

在這裏，我們自然不能具體地說明毛澤東思想與「文化大革命」

在各個方面的關係。不過抽象地，我們卻立即可以指出來：毛澤東性

格上與思想上的優點與缺點，長處與短處，時而相輔相成，時而此長

彼消，它們交互錯綜着，迭為雄長地，像幽靈一般飄盪在整個運動之

上，或者像靈魂一般作用於全部運動之中。試想想，如果不是想實行

「一國共產主義」，如何能在國內造成如此深刻與眾多的矛盾？如果不

是毛氏的「經濟的浪漫主義」想一步登天，如何能造成長達三年的「特

大災害」？如果沒有造成這些災害性的錯誤，黨領導又怎能落入「走資

派」之手？失權之後，如果沒有敢作敢為、乾坤一擲的氣概，誰又能

做出如此規模的「革命大彩排」？等到「彩排」變成正戲，「欽定造反」
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又轉變為真正革命之勢的時候，始則用槍桿子「平亂」，繼而以黨的名

義制軍，如此經營，如果不是策略聖手，權術大師，又怎能運用得如

此得心應手？同時，如果不是斥原則為教條，以理論為幌子的人，又

如何能這樣忽左忽右，出爾反爾？⋯⋯諸如此類的問題，還可以提出

一大串的。

當然，我們絕不以為「文化大革命」乃「毛澤東思想」所一手

造成，也不以為「毛澤東思想」的特徵便可解釋「文化大革命」的一

切。我們決不會這樣想，因為這種想法是唯心主義的，是「英雄史觀」

的；它與馬克思主義的唯物史觀無共通之點。個人，無論多麼重要與

偉大的個人，其作用總是有限度的。對於一般的中國革命，或對於特

殊的「文化大革命」，毛澤東與毛澤東思想無疑都起過作用，都發生了

影響，都留下了記印。但很顯然，這些作用、影響和印記，縱然十分

巨大深刻，卻決不能說是決定性的，更不能說是獨一無二的。歸根結

蒂，客觀的條件總決定着主觀的意圖，歷史和社會的「形勢」，總強於

任何偉大人物的計謀。因此，在整個的中國革命中，特別在這次「文

化大革命」中，誰要想拿毛澤東的性格和思想來說明其中的許多問題，

無論解釋其有利於革命的方面或指出其為害於革命的方面，都必須牢

牢保住着一個限度，必須時時記住「存在決定思想」那個命題，必須

時時懂得從中國與全世界的種種特殊情形和關係，去觀看毛澤東思想

中此一或彼一見解的正確和謬誤。只有站穩在這個立場上，我們才能

反過來，正確地將某一或某些毛澤東思想去解釋中國革命，特別是去

解釋這次「文化大革命」的現象與性質。

在全部《論稿》中，作者自信還能始終保持這樣一個立場的，因

而我相信它不但能幫助讀者們拿這樣的毛澤東思想去了解過去，而且

能憑以解釋今日一切與毛澤東有關的事變。
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稿子寫成，曾經請不少朋友閱讀過，他們大多給我提出了一些寶

貴意見：或者指出引文上的錯誤，或者糾正事實上的出入，亦有在看

法上表示異見提出來與作者商酌的。凡此種種，都會有助於本書的寫

成，我謹在此對所有這些朋友表示謝意。

1972 年 12 月 7 日雙山序
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一、寫在前面

毛澤東其人及其思想，在過去三十年的中國政治史上發生了巨大

影響，目前，正在對中國乃至世界的政治發生着巨大影響，將來，那

個影響還一定會繼續的。這樣的人物，這樣的思想，值得人們之精詳

研究，自不待言。

中共把研究毛澤東思想當作一個「最主要的政治任務」提出來。

與《毛澤東選集》第四卷的出版相配合，一個轟轟烈烈的學習運動更

掀起在全黨全民之中。對於這樣的任務和運動，我們該作怎樣的看

法？如果我們認為毛氏的生平及其思想值得精詳研究，那末對於中共

的這個研究運動是否贊同與擁護呢？

研究毛澤東思想與中共大張旗鼓提倡着的毛澤東思想研究運動，

根本不是一回事。前者應該是科學性的，而後者則完全是政策性的。

如實地、科學地研究毛澤東其人及其思想是一回事，懷着神化目的，

以建立「永不錯誤」的權威為目的，因而材料經過選擇，甚至經過改

竄，研究被納入一定軌轍，討論必須在「領導」之下，這樣的研究學

習，乃是完全不同的一回事。我們主張前一種研究，反對後一種研

究。如實地，科學地研究毛澤東及其思想，不但能確定歷史的真相，
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能使人從事變的發展中得出規律，從而得出教訓，並且能使這樣的規

律和教訓，應用於其他國家中，特別是落後的殖民地國家中，使那些

國家中的工農大眾，也能夠取得革命勝利。如實地、科學地研究毛澤

東及其思想，不但能使一些掩蓋在狹隘派別利益的宣傳下面的真相得

以恢復，使三十餘年來有關中國革命的各派思想，特別是史大林與托

洛次基二人所代表的思想，獲得公平的證驗，並且據我們看來，毛澤

東思想的真正歷史地位，反而會因此有所提高，不會因之而降低，因

為「始終正確」的「神」沒有生命，而有錯有對，特別是錯得比人少

對得比人多的「人」，卻是有偉大生命的。可惜，今天中共（其實是毛

澤東自己）所發動的那種思想研究，其目的顯然不是要確立毛澤東這

個人的整個內容及其成長過程，而是要把這個人變成神，要把一個有

生命有血肉的人和思想，變成為無生命無血肉的神和神話。

中共不諱言毛澤東思想的研究運動是一個政治任務。不過他們沒

有把這個政治任務的真實內容說出來，他們不敢說這是要確立和鞏固

廣大群眾對於毛澤東的一尊的崇拜。這樣一個任務，在我們看來是反

動的。

我們反對以「造神」為目的的毛澤東思想研究，卻要做信實的、

科學的與歷史性的毛澤東思想研究。不過着手做這樣研究之時，我們

卻遇到了幾乎難以克服的困難，那就是：需要材料太多，而作者今日

所處的環境卻難於接觸到所有必需的材料；少數能夠獲致的材料，又

都是經過化妝手術的，難於知道其中保存着多少真面目。研究毛澤東

思想的主要材料自然是毛氏本人的著作，可是我們所能得到的卻只有

精選過的四冊，而這些選出來的文章，「其中有些在文字方面着者曾作

了一些技術性的修改（見 1951 年版《毛澤東選集》的出版說明），「也
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有個別的文章曾作了一些內容的補充和修改」（見 1953 年版《選集》

的出版說明）。究竟怎樣才算是「技術性」的？「補充」了什麼？作了

怎樣的「修改」？選集中完全不給標準，也根本不曾注明。因此，當閱

讀毛澤東的著作時候，我們就無法知道究竟哪一些是事先預見，哪一

些是「過後方知」。不能確切知道這一些，就大大妨礙了我們研究工作

中想要做到的「信實的」、「科學的」與「歷史的」這些個守則，因此

在我們書中的某些判斷，有時只能採取保留式的，假定性的態度。

毛澤東為什麼只出選集而不出全集，據出版委員會的聲明，乃「由

於國民黨反動派對於革命文獻的毀滅，由於在長期戰爭中革命文獻的

散失」，以致「現在還不能夠找到毛澤東同志的全部著作」。上述無

疑是一個理由，但決不是主要理由。毛澤東不學列寧以及蘇聯其他領

袖的樣。不出版全集而出版選集，其最主要理由我以為是：實踐重於

理論、策略重於原則的毛澤東，前後文章中有的是矛盾和不一貫的地

方，今日之我常與昨日之我為敵的；同時過去當作手段而採取的許多

對國民黨蔣介石的卑恭詞令、態度和立場，在今日勝利後看起來是太

礙眼了，特別在年輕一輩革命者的眼中，這些文字會大大損害他們對

毛澤東的偶像崇拜。為要建立「一貫正確」與「永遠正確」的神話起

見，這樣的選擇便被認作是必要的了。

不用說，這種動機和辦法都是非常不好的。即使不是為了歷史的

真實，而是為了教育年輕的革命者，也是非常不對的。因為正確的事

例固然可以教育人，而不正確的事例（只要如實地指出其改變經過），

卻具有更大的教育價值呢。人不能從神的奇蹟中獲取經驗，卻能從人

的事蹟中學習教訓。可惜一切中了個人崇拜毒的政治家，一切為個人

崇拜所支配了的制度，總是不明白這個最淺近的道理。
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一個作家，當他將自己的作品彙編出版時，是否可以選擇？是

否可以補充和修改？這，首先得看是什麼性質的作家，得看是什麼性

質的作品。如果是文學或科學的作家，如果那些作品與人與事無關，

也不帶有爭論性質，那末，作者自然有充分選擇與修訂補充的自由。

甚至還應該這樣做，以便精益求精，力圖以最完美，最正確的形式和

內容跟讀者們相見。可是，政治家的政論文章，有關乎歷史事變，具

有了歷史的文獻意義，更或牽涉到與別人的論爭，已構成了關於是非

曲直的相當定案的，那就不應該作任何事後修正。即使是技術性的修

改，也應該以注解方式出之，或修改後附以未修改的原文。作者們這

樣做，並非為了什麼道德教條之故，而是對歷史的忠實，對思想的負

責。這個態度，每一個認真的政治思想家（甚至是科學思想家）都必

須具備的。否則便談不上什麼「科學的良心」，談不上光明磊落的責任

心。史大林對於社會主義的革命事業犯了無數罪惡，其中最重大者之

一便是偽造歷史，偽造文獻，竄改和虛構他本人和他論敵們的文字。

我們在這裏絕無意說毛澤東在這方面已犯了與史大林同樣大的罪惡，

我們只是指出這種「選」和「改」的辦法不是承襲自馬克思列寧，而

是仿效史大林的。毛澤東在這條岔路上走得還不很遠，是否尚有可能

「回過頭來」呢？（其實他儘可不學史大林，因為他對中國革命無論實

踐與理論上都確有成就，有貢獻，不像史大林必須靠十足的偽造才能

有自己的一份革命史的。）

在這方面，有兩個典型例子應該舉出來，讓我們—正確些說，

是讓毛澤東—學習的：

1、馬克思、恩格斯對《共產黨宣言》的態度。大家知道，這個宣

言寫成於 1847 年，二十五年以後，即在 1872 年，馬、恩二人給德文

新版合寫了一篇序文，說道：宣言中某些次要段落已經過時了，「但因
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宣言是一個歷史文件，所以我們認為自己已無權加以更改。」（這一聲

明，後來恩格斯又寫入 1888 年的英文版序言上。）

2、恩格斯對於《反杜林論》的態度。《反杜林論》一書的寫成，

直接動機雖然為了反駁杜林，但主要卻是發揮恩格斯他自己的和馬克

思的見解，這樣的書，作者當再版時原本有修改補充的完全權利與自

由。但當第二版付印時，恩格斯在其序文上還是這樣說：「現在的新

版，除一章以外都是照樣翻印第一版的。一方面，雖然我自己很想修

改好些地方的敍述，可是我沒有時間來做徹底的修訂。⋯⋯此外，我

的良心也不許我對本文作任何變動。這書是部論戰性的著作，我以為

論敵既然已不能修改什麼，那我對論敵也負有責任不作任何修改。」

毛澤東的著作，除了極少數像詩詞之類以外，今天當然都已經是

政治性的歷史文件，其中大多又都帶有論戰性質。然則，他對原文是

否有「權」修改？他的「良心」與「責任」應該要他如何處理自己作

品的出版？觀乎上述的兩個例子，答案是自明的了。
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二、論個人崇拜

時勢造英雄呢，還是英雄造時勢？天定勝人呢，還是人定勝天？

這兩個說法不同而意義實等的命題，一直在中國思想家的頭腦中聚

訟，卻不曾得到過十分完滿的、因而可說是正確的解答。自來有些思

想家傾向於那兩問題的前半截，有些則比較着重於問題的後半截。傾

向前半截的就不免要強調客觀，強調氣運，強調天命；而着重後半截

的當然要看重主觀，看重努力，看重人事。第一種說法是宿命的，但

多少包含了一些客觀的與唯物的成分；後一說法是積極而能動的，但

大多陷於純粹的主觀與唯心。

由上述兩種歷史觀所得出來的一個相當普遍的，本質上正確的倫

理學的命題，那就是：「盡人事以待天命」，「謀事在人，成事在天」以

及所謂「雖曰天命，豈非人事哉？」。這種態度雖不曾根本解決了「時

勢與英雄」，「天和人」的關係，但至少已經道出了二者之間的主從關

係與相互關係。中國古代的思想家不能徹底解決這個問題毫不足怪。

中國的社會長期停頓於落後的小農經濟與商業資本經濟，生產力停滯

不前，以致那個所謂「時勢」與「天定」究竟是什麼東西？它們如何

發生作用？如何造成與決定着「英雄」和「人」？那是無法獲得清楚正

確的認識的。人類歷史只有發展到工業資本主義時期，由它造成的較
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為簡單與赤裸的階級關係，才算有了足夠條件，讓思想家們清楚地發

見並確定那隱藏在歷史發展後面的「時勢」、「氣運」與「天」。

只有發現了歷史唯物論法則的馬克思派，才終於對時勢與英雄的

關係問題給了滿意答覆。只有馬克思的辯證的而非機械的唯物論，才

能在重客觀與重物質原因的歷史中，排斥了消極的宿命論，給人的主

觀努力找到了適當地位。只有這樣，才算最後解決了歷史發展上人與

物、主觀與客觀、英雄與群眾之間的迷人關係。

馬克思本人在這方面做過極高明的應用，他在那本有名的《拿破

崙第三政變記》中，一方面反對了雨果代表的「唯人史觀」，另方面排

斥了以蒲魯東為代表的「唯物史觀」。在該書的德文第一版序言中，說

過這樣的話：

雨果只是對政變事件負責發動人作了一些辛辣的和詼諧的

詈罵。事件本身在他筆下卻竟繪成了晴天霹靂。他認為這個事變

只是一個人的暴力行為。他沒有覺察到，當他說這個人表現過世

界歷史上空前強大的個人主動作用時，他就不是輕蔑而是抬舉了

這個人哩。蒲魯東呢，他想要把政變描述成為先前歷史發展的結

果；但是他對於政變所作的歷史的說明，卻不知不覺地變成對於

政變主人公所作的歷史辯解了。這樣，蒲魯東就陷於我們那班所

謂客觀的歷史家所犯的錯誤。反之，我們所作的論述是說明法國

的階級鬥爭怎樣創造了一些條件和形勢，使得一個平凡而可笑的

人物能扮演了英雄的角色。

馬克思在《政變記》的正文裏，恰恰就是從法國當時的階級鬥爭

所創造的、特殊的社會條件與形勢，說明了拿破崙第三這個「平凡而

可笑的」人物如何變成了英雄，同時，他又指出了：正是因為這個渺
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小而非偉大的人物性格，投合了當時的反動情勢的需要，以致更能相

得益彰，做成許多骯髒的反動勾當。馬克思這兒是以「時勢」為主，

「英雄」為輔，指出了二者的關係，因而正確地解釋了那段歷史的「來

龍去脈」，前因後果。

將馬克思的此一見解，用更簡單明瞭的字句規定下來的，據我所

知，在後繼的馬克思主義者中，要算普列哈諾夫了。在他所寫的〈個

人在歷史上的作用〉一文中，有如下的一段：

⋯⋯一個偉大人物之所以偉大，並不因為他個人的特性給了

偉大的歷史事變以個別的特徵，而是因為他賦有那種特性使他最

能夠為他那時代的偉大的社會需要服務，至於這些需求之所以發

生，乃是一般原因與特殊原因的結果。卡萊爾在其《論英雄與英

雄崇拜》的名著中，稱偉人為開始者。這是一個很適當的稱呼。

一個偉人恰好是一個開始者，因為他比別人見得深遠些，期望事

物比別人更強烈些，他解決那些社會心智發展的以往過程所提出

來的科學問題；他指出那些由社會關係的以往發展所造成的新的

社會要求，他主動地創議去滿足這些要求。他是一個英雄。但他

不是這樣意義中的英雄，即他不能夠停止或改變事物的自然過

程；他是這樣意義中的英雄，即他的活動乃是那不可避免的與無

意識的過程之自覺的與自由的表現。這是他的全部意義之所在；

這是他的整個力量之所在。但這意義是非常巨大的，其力量又是

可怕的。

普列哈諾夫這兒給偉人或英雄所下的定義，同樣也解釋了像拿

破崙第三那樣的貌似偉大而其實渺小的歷史人物。因為，真偉人與真

英雄既然是能自覺滿足新的社會要求的人，那末另一些人，他們自覺
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地滿足舊的社會要求，他們努力替某一時代中成為反動的社會要求服

務，只由於階級鬥爭的特定形勢，將這樣人物暫時捧到了社會之巔，

捧成為英雄偉人，—這些人，按照上述普列哈諾夫的定義，當然是既

非英雄，亦不偉大。

歷史上是充滿了這等正反英雄的。而且在不少大人物身上，會同

時具有正反兩種性質。只當我們牢牢把握住馬克思主義對歷史人物的

上述看法，才不致「認賊作父」或「誣良為奸」；才能還英雄以英雄本

色，讓民賊們無所遁形，因而給「問題人物」以正確的評價。

在我們論述毛澤東這個人物及其思想之前，稍稍回顧一下馬克

思主義者對英雄人物的正確看法，不是沒有理由的。因為近二三十年

來，正是在馬克思主義者中間，發生了對於英雄人物的不正確的態

度。在共產黨中發生了非常荒謬的個人崇拜。這種風氣無論從馬克思

主義的歷史哲學或政治經濟的學說中，都找不出任何足以辯解的藉

口，因而是根本違反馬克思主義的。個人崇拜這風氣開始醞釀於二十

年代之初，形成於它的末期，形成於蘇共黨中，以史大林為中心。最

初它之出現是為了迎合黨內鬥爭的需要—要在整整一輩代的老布爾

雪維克中定出「一尊」來。這個「一尊」之需要，乃是跟着列寧之病

與死而發生的。列寧原是俄國社會民主黨多數派的天然領袖。他之獲

得此一地位，並非他費盡心機謀取的結果，而是因他的出類拔萃的才

智，精深淵博的學識，以及他對無產階級革命的無比忠誠，對共產主

義事業的最出色的服務，極其自然地造成的。如果換句我們上面引過

的普列哈諾夫的話來說，那便是：因為列寧「比別人見得深遠些，期

望事物比別人更強烈些。他解決那些由社會心智發展的以往過程所提

出來的科學問題；他指出那些由社會關係的以往發展所造成的新的社

會要求；他主動地創議去滿足這些要求」，因此他自然而然成了英雄，
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成了領袖。因為在事實上，在實際鬥爭中，而不僅在紙面上，不僅在

文字中，列寧確實證明出他比當時俄國，甚至比全國際中，任何一個

馬克思主義的革命者，具有更充分完美的「最能夠為他那時代的偉大

的社會需要服務的種種特性」，所以他的領袖地位可以說是天生的，

「命定的」，無可與爭的。也因此，只要「時代的社會需要」這個客觀

情勢不變，沒有一個老布爾雪維克會妄想與列寧爭奪這個地位。就算

出來爭奪，也決沒有幸勝機會。

列寧本人深深意識到自己的力量。所以和歷史上一切真正的偉大

的英雄一樣，他最看不起個人崇拜。他正好像卡萊爾所稱讚的克倫威

爾一樣，最討厭「那些庸人俗子」，這些人「拼命誇耀自己，硬要別人

承認他的天賦」，並且「拼命要人看在上帝面上，承認他是偉人，讓他

出人頭地。」卡萊爾說：「這樣的傢伙是人世間最可憐的光景之一。」

「我勸你避開這種人。他不能在僻靜的小徑上行走；除非是萬人矚目，

為人驚羨，報刊上常有文章恭維他，否則他是活不下去的。」「真正

的大人物絕不會希罕這些勞什子」，「鍍金的馬車，繁文褥禮，一切勢

派⋯⋯去你們的吧，我身中已經有太多的生命。」（以上均見卡萊爾

《英雄與英雄崇拜》第六講）

自覺到「有太多生命」在身的列寧，無論在外表與內心都極度樸

質、極度誠實、極度謙虛。不但是那深入「靈魂」的共產主義的思想

和感情要他樸質、誠實與謙虛，而且因他具有真正偉大人物的多方面

的特性，使他無法兼有那些浮誇、權謀與虛驕等渺小的性格。首先，

因為這些渺小性格對他簡直是毫不需要的。認真富有的人，怎會喜歡

鍍金的，即使是真金的小裝飾呢？在這一點上，精神的富有者與物質

的富有者有多少相同之處。列寧的領袖地位不爭自在，他毋須爭，也

不怕爭。他充分讓他的同輩們和他競爭—在才智上、學問上、能力

© 2018 香港城市大學



19二、論個人崇拜

王
凡
西
選
集

上、工作上和他競爭。他歡迎這樣的爭，因為真理愈爭愈明，同時爭

的結果，十次倒有九次的真理屬於他的方面；至於真理如果屬於對手

方面呢，那末他就乾脆認錯、改過。這真所謂如日月之蝕，「其過也，

人皆見之，其更也，人皆仰之」，一時之晦，反而愈顯其明。所以列寧

時代的黨內爭論，不管是非誰屬，卻從不影響爭論者的領導地位，更

不曾隨之以組織的或行政的處分。至於因此而獲罪，並為之付出自由

或生命的代價，那簡直是出乎最狂妄的人們狂想之外。因此，十月革

命以前在黨內，革命以後則在國內外，列寧雖然享有了最高權威，但

蘇聯以及所有共產黨中，都沒有個人崇拜。他自己不愛這種崇拜，不

許發生這種崇拜。別人也就不會、抑且不敢拿這種淺薄惡俗的行為來

損污對列寧的真誠崇敬。

列寧死了，一個不可爭衡的權威沒有了。論才識功績，托洛次基

原該是最合理的繼承人。自從十月革命以來，托洛次基在各個方面表

現出來的智慧、能力、功勳，甚至個人的文采氣度，都遠遠地高出於

其他老布爾雪維克之上，而與列寧齊肩。在某些場合，特別在廣大群

眾的心目中，他竟致超越了列寧哩。像這樣的一個「得力助手」，當主

帥病廢或死亡後出來代替他的地位，本是順理成章的事。列寧病中，

特別當他發見了黨政機關中嚴重的官僚化危機，並發見了史大林的專

橫不忠之後，便決心要將托洛次基來填補他留下的空缺。不幸的是：

在列寧下了這個決心之後才兩個月，犯了第二次中風，於是只好讓史

大林拉攏了加明尼夫與齊諾維也夫，以「老布爾雪維克」，「列寧忠實

弟子」的名義，組成「三頭領導」，以此排斥和打擊托洛次基。他們敢

於這樣做，那是利用了托洛次基的一項「弱點」，便是：在十月革命以

前，托洛次基曾經與列寧作過許多次理論爭執，而且組織上並不屬於

布爾雪維克派。但雖如此，史大林們的此一企圖並非輕易能夠成功，
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更無成功把握的。主要原因是：托洛次基在具備革命領袖的諸特性這

一方面，實在超過史大林們太遠了；而他憑這些特性在群眾中所已取

得的威望，也比「三頭」大得無可比擬。那末，史大林怎麼辦呢？接

受託洛坎基作列寧的繼承人嗎？當然不甘。（這裏是有主觀和客觀的原

因的。）如何才能戰勝這個顯然佔優勢的政敵呢？首先當然得破壞他

在群眾中巨大的聲望。如何破壞呢？齊諾維也夫與史大林便先後發明

瞭「個人崇拜」這個法寶。他們的第一步是把列寧所享有的無上民望

轉變成宗教式的崇拜。將列寧這個人變成了神，當列寧未死而事實上

已不能顧問一切之時，齊諾維也夫與史大林就發明了「列寧主義」，

以此和另一個發明所謂「托洛次基主義」對立起來。等到列寧一死，

史大林們就乾脆將列寧變成共產主義的摩罕默德，將他放在水晶棺材

裏，安置在與列寧精神絕不相侔的「陵墓」中，就此「以死的列寧來

反對活的列寧和托洛次基」（托氏語）。這個陰謀，得到了其他有利於

此陰謀的其他條件的配合，大家知道是達到了目的的。因為在列寧身

上進行了全套「個人崇拜」手術以後，他成了全知全能、永不犯錯的

絕對真理之化身，成了上帝，成了基督，那末那個長期間做過他爭論

對手的托洛次基，便不言而喻地、自動地成為不知不能，永遠錯誤的

絕對荒謬的化身，是撒旦，是魔鬼了。而一向追隨列寧，從未對列寧

說過一個「不」字的史大林、齊諾維也夫之流，自然成了彼得與保羅，

托洛次基則不用說是法利賽人或猶大了。

一九二○年代初期「個人崇拜」發生於蘇聯共產黨之中，其政治
原因便在於此。

但自 1925 年起，特別是從 1927 年托洛次基等左派反對派在組織

上被完全擊敗以後，「個人崇拜」的內容及其實施方向便不同了。最

初的內容是造成對列寧的崇拜來打擊托洛次基，後來，一俟托洛次基
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